Unfolding Miracles part 1: Siram-siraman, serah-serahan, dan sate-satean

Ini journal tentang 2 hari paling bersejarah dalam hidup gue, tanggal 2 dan 3 Juli 2005.

Bagian ini khusus membahas tentang tanggal 2 Julinya.

Sabtu 2 Juli 2005.
Pagi.

Seperti gue tulis di sini, gue bangun pagi. Cukup mengherankan mengingat malam sebelumnya gue tidur hampir jam 2 karena setelah bikin hiasan mobil penganten kelincahan nyari warnet dulu. Hiasannya belum selesai, karena gue nggak punya tinta merah untuk ngewarnain pitanya si ida_baik.

Tanpa repot mandi, gue menolak tawaran sarapan kornet dari ibu dan memilih bubur Mang Oyo, terus mampir ke warnet deket situ. Temen-temen gue pada SMS, mereka mulai berdatangan di Bandung. Salah satunya Nanin dan Cipta, sang suami. Gue bilang sama mereka, nanti makan siangnya bareng gue aja, biar gue tunjukin tempat makan yang enak.

Abis dari warnet, gue ke Gramedia beli cat. Abis itu mampir ke Sweetheart, beli rollcake buat dimasukin dalam hantaran nanti malem. Pulang lagi ke mess, nerusin ngewarnain hiasan. Menjelang jam 12, Nanin dan Cipta dateng. Gue mandi. Berangkat makan siang di Resto Roemah Nenek. Ventha n family sms lagi, dan gue ajakin bergabung, langsung ketemu di lokasi.

Sebelum berangkat, Ibu nanya2, “Mau pulang jam berapa?”
“Nggak tau deh. Yah, pokoknya sebelum waktunya berangkat ke rumah Ida, pasti udah pulang deh!”

Sampe pintu depan ketemu Oom gue. (FYI; gue dan rombongan mendominasi mess ini, dari 15 kamar yang ada di sana, 10 di antaranya berisi sanak keluarga gue – khusus menyambut keriaan tanggal 3 Juli).
“Mau pulang jam berapa?”
Eala, ada apa sih kok semua orang mendadak concern amat gue pulang jam berapa? Gue berikan jawaban yang sama.
“Jangan sore-sore ya, kita mau ada acara sedikit di sini.”
“Acara apaan?”
“Siraman.”
Whoaaa… males banget! Pantesan di kolong meja kamar gue nampak menyembul beberapa batang bunga aneka warna, dibungkus koran.
“Nggak mau ah, males!” jawab gue.
“Lhooo… kok gitu…”
“Ngapain sih pake siram2an segala, udah tanggung ni acara kawinan tanpa adat, kenapa juga harus maksa siraman. Udah ya, aku pergi dulu!” habis itu gue cabut.

Siang

Dalam perjalanan menuju Roemah Nenek, Cipta teringat pada Sigit, sahabat karibnya.
“Sigit udah nyampe Bandung gung?”
“Udah dari semalem”
“Nggak kita ajak sekalian nih, ke Roemah Nenek?”
“Ajak aja. Paling nggak mau.”

Cipta langsung nelepon Sigit. Ngomong sebentar, terus ngoper teleponnya ke gue.
“Ada di mana Git?”
“Di Kampung Dawuuuuun….” jawabnya dengan tingkat kecentilan yang sangat kurang sesuai dibandingkan tanggal yang tertera di KTP.
“Mau makan siang bareng kita nggak, di Roemah Nenek?”
“Enggak aaah….”
“Bareng siapa aja sih?”
“Adaaaa, aja!”

“Enggak mau dia,” kata gue sambil mengembalikan HP Cipta, “Lagi bareng cewe-cewe multiply, kita mana laku.”

Ventha dan rombongan berhasil nyampe duluan di Roemah Nenek. Makan bareng di situ sampe sekitar jam 3. Dari sana Ventha pulang ke tempat nginepnya, sementara gue nerusin jalan2 bareng Nanin dan Cipta. Pertamanya mampir dulu ke rumah Ida, ngedrop hiasan mobil penganten. Cuma ketemu sama ibunya, karena konon penganten nggak boleh ketemuan sebelum hari H. Habis itu ke gedung Dapenpos, survey lokasi biar mereka nggak nyasar besok. Dilanjutkan dengan mampir ke Hero, beli sabun, odol, sampo.

Ida nelepon.
“Kamunya ada di mana?”
“Lagi jalan2 sama Nanin – Cipta, abis katanya nggak boleh ketemu kamu dulu, ya udah aku jalan-jalan sama yang lain…”
“Ih kamu gitu, nggak solider sama istri…”
“Hehehe…”
“Abis ini udah kan, mau pulang, kan?”
“Nggak ah, mau ke Cargo dulu (=salah satu FO di jalan Supratman). Abis kalo aku pulang sekarang, orang-orang udah pada nunggu mau nyiramin. Akunya males…”
“Eh tunggu deh… sekarang jam berapa sih….”
“Jam 4 kurang.”
“Ya ampun! Ngaco kamu, rombongan kamu kan mau dijemput jam 1/2 6!”
“Loh, bukannya nanti berangkat abis Maghrib?”
“Sembarangan! Jam 1/2 6, sayangku cintaaaaa…”
“Ya udah ntar aku pulang jam 5 deh…”
“Terlalu mepet! Pulang sekarang aja!”
“Nggak mauuu… nanti disiramin…!”
“……. ya udah terserah sana.” (dengan nada mengancam).

Gue sedikit terpana mendengarnya, kemudian meneruskan jalan-jalan di Cargo. Cipta borong beberapa kemeja, sementara gue hampir beli sebuah celana pendek tapi setelah dipikir-pikir belinya ntaran aja deh kalo ngga lagi keburu-buru kaya gini.

Sore

Jam 5 lewat gue sampe lagi di mess. Begitu masuk kamar Ibu udah menanti.

“Ayo!”
“Ayo apa?”
“Mandi-mandi.”
“Ini emang aku mau mandi kok” (sambil nyomot handuk).
“Bukan mandi gitu. Ibu udah siapin airnya di kamar sebelah.”
“Emang kenapa mandinya harus di kamar sebelah?” (pertanyaan dalam rangka belaga dongo)
“Itu airnya udah dipakein bunga biar wangi seger. Ayo cepet!”
“Nggak mau.”
“Ayo tho… kamu kan sebentar lagi mau kawin…”
“Lha trus apa hubungannya sama mandi kembang?”
“Ck! Sekali-sekali nggak pake ngeyel kenapa sih! Kalo mau kawin harus ada aturannya, biar nggak kayak kucing!” Kenapa juga musti kucing?
“Nggak mau.”
“Ayo tho… ini terakhir kalinya ibu mandiin kamu…”
“Dari dulu juga udah terakhir kali ibu mandiin aku, kenapa sekarang tiba-tiba kepingin sih? Nggak mau.”
Akhirnya ibu mengeluarkan senjata pamungkas, curang sekali: “Wong cuma diminta mandi aja kok nggak mau nurut sih gung… nanti kalo ibu mati baru nyesel deh kamu…”

Ah nggak aci banget, pake bawa-bawa mati segala sih. Akhirnya ya udah deh gue nurut dibawa ke kamar mandi sebelah. Baknya udah penuh kembang aneka warna.

“Duduk situ.” kata ibu.
“…” gue duduk di atas kloset.
“…” (ibu komat-kamit baca doa). Ambil gayung, isi penuh dengan air bunga. Dan…
=BYUUUUURRR= …diguyur deh gue. Beberapa buah bunga nyangkut dengan menyedihkannya di rambut.
Ibu ngisi lagi gayungnya.
=BYUUUUURRR=
Man, this is ridiculous. Ibu reload gayung lagi.
=BYUUUUURRR=

“Oke, udah ya, puas kan, udah main siram-siraman? Sekarang aku mau mandi beneran.” habis ngomong gitu gue langsung ngacir keluar masih dengan bercelana pendek yang basah netes-netes.

Dua detik kemudian ibu membuntuti di belakang, sambil bawa segayung air bunga, “Heh! Heh! Heh! Cah gendeng! Belum selesai ini, kok main lari aja! Heh!” Tapi gue udah berhasil meloloskan diri masuk ke kamar mandi satunya, dan mandi betulan nggak pake kembang-kembangan. Keluar dari kamar mandi gue udah langsung rapi pake baju koko, untuk menjaga kemungkinan seandainya ibu iseng ngeguyur lagi begitu gue buka pintu.

Menjelang Maghrib telepon bunyi. Ternyata dari Andi, orang bagian dokumentasi video. Untuk fotografi gue pake jasanya Dwi, yang dapet rekomendasi abis-abisan dari Ninit.
“Mas Agung, acara kita malam ini jam berapa ya?”
“Jam 1/2 7-an kali Mas. Kenapa?”
“Waduh.”
“Waduh kenapa?”
“Saya masih di tol nih mas…”
[Ck!!]”…tol mana mas?”
“Sadang… baru masuk…”

Abis dapet kabar itu gue nelepon ibunya Ida. Enaknya gimana in
i, apa acara diundur mulainya sampe video dateng?
“Kebetulan acara pengajiannya juga molor nih gung, belum selesai sampe sekarang. Agung ke sini sekitar jam 7 aja, mudah-mudahan di jam itu videonya udah dateng.”

Sementara kakak gue Mbak Wati berkomentar, “Makanya, mau disiramin ibu nggak nurut sih. Videonya jadi telat deh…” Sebuah logika sebab-akibat yang sangat kontroversial. Padahal dia lulusan S1 Matematika Murni.

Malam

Jam 7 kurang 1/4 baru rombongan berangkat dari mess. So much for setengah 6 plan. Berangkatnya pake dikawal 2 mobil panitia gitu. Kayaknya acara kali ini jauh lebih serius deh, ketimbang acara lamaran funkeh tempo hari.

Sampe rumah Ida sekitar jam 7 seperempat. Kayaknya beneran resmi nih acara kali ini. Semua orang nampak serius dan jaim. Andi ternyata udah dateng, masalah video beres. Oomnya Ida yang dulu salah-salah mulu waktu nyebut nama keluarga gue kembali diserahi tugas pidato. Tapi kali ini kelihatannya beliau udah berlatih keras, nggak ada kesalahan sama sekali.

Intinya, rombongan gue yang udah jelas datang berbondong-bondong bawa seserahan dalam kotak-kotak cantik berpita genit hasil karya Mbak Heni itu ditanya apa maksud dan tujuannya, yang kemudian dijawab bahwa kedatangan malam ini bermaksud menyampaikan tanda kasih kepada calon mempelai wanita, bila tuan rumah sudi menerimanya. Merupakan jawaban yang cukup valid; seandainya keberadaan tenda yang khusus dipasang di depan rumah, bunga-bunga bertebaran, dan hidangan melimpah ruah diabaikan.
Lucu bener ya, basa-basinya orang mau kawin.

Pesan ibu sejak sebelum berangkat tadi, gue nggak boleh makan tanpa penjelasan lebih lanjut kecuali “…karena memang caranya gitu.” Maka malam itu gue bak ayam jago mati di lumbung padi, kelaparan di tengah makanan melimpah yang kelihatannya enak-enak.
“Gung, elo nggak makan?” tanya Nanin dan Cipta.
“Nggak boleh.”
“Kenapa?”
“Karena ibu gue orang Jawa.”
“Kalo gitu kami juga nggak makan deh,” kata mereka sok solider.
“Ya udah, kalo gitu kita makannya abis pulang dari sini aja, nanti gue ajak makan sate terenak di Indonesia. Mau?”
“Mau, mau!”

Eh, setelah terjadi dialog tersebut, datanglah Sasa (10 th), keponakan gue yang gayanya suka kaya orang tua.
“Oom Agung, mama (=mbak Wati) dan semuanya sudah memutuskan bahwa malam ini Oom Agung nggak boleh keluyuran ya. Nanti sesudah acara selesai harus langsung pulang ke mess.”
“O, nggak perlu Sa. Oom Agung udah bisa membuat keputusan sendiri dan malam ini Oom Agung memutuskan mau makan sate di luar.”

Acara berlangsung sampe hampir jam 9-an, dan selama itu pula gue kelaparan di tengah2 orang2 yang lagi pada makan enak. Untung ada hiburan pelipur lara: rombongan Multipliers dataaang…!!! Sigit yang nongol pertama kali, dibuntuti oleh Ari, Wib, Nena dan Rully, serta Noer yang selalu segar. Habis itu gue udah nggak inget lagi urutan siapa aja yang nongol, pokoknya barisan gelombang ke dua dipimpin sama Bayu dan Ade. Maap kalo gue nggak konsen mengingat siapa aja yang nongol malam itu, maklum orang lagi kelaparan, dan gelap-gelap pula. Pokoknya makasih banget buat semuanya!

Nggak seperti gue yang merana udah berhari-hari nggak boleh ketemu Ida, rombongan multipliers boleh langsung masuk dan ketemu Ida, bahkan sempet foto-foto di kamar penganten segala. Sementara itu, nggak lama setelah kedatangan mereka, rombongan keluarga gue mulai menunjukkan tanda-tanda mau pamit. Nanin bisik-bisik,
“gung, jadi nggak nih kita makan sate?”
“Jadi, jadi… tenang aja.”
“Trus gimana caranya, kata Sasa tadi lo nggak boleh keluar.”
“Ya nanti gue langsung naik mobil kalian aja, makanya ayo buruan bergerak!”

“Mengingat hari sudah larut malam, dan besok masih ada acara, maka dengan ini kami hendak mohon diri,” terdengar suara Oom gue pamitan, masih dengan gaya resminya. Semua tamu salam-salaman, dan pas gue pamitan sama neneknya Ida, beliau bilang, “Loh, trus agung nggak pamitan sama Ida?”
“Nggak boleh ketemu sih…” kata gue.
“Ah, boleeeeh… Ida, sini!”
Huaa… akhirnya setelah 2 minggu cuma teleponan, malam itu gue bisa ketemu Ida. Horeee…! Ida tampil cantik jelita seperti putri Nubia. Liat aja sendiri kalo nggak percaya. Sejak Ida pindah ke Jakarta awal 2005, ini ada periode terlama gue nggak ketemu dia. Biasanya paling sedikit seminggu sekali ketemu.
“Agung, hiasan mobil pengantennya udah dipasang lho! Tuh kalo mau liat, mobilnya dititip di rumah tetangga yang di sebelah sana,” kata ibunya Ida. Wah, kesempatan yang menarik sekali untuk meloloskan diri nih, pikir gue.

Maka dengan diiringi Nanin dan Cipta, gue jalan kaki ke gang sebelah untuk belaga “ngecek mobil penganten”. Sementara itu Cipta udah ngasih kode ke sopir mobil sewaannya untuk datang mendekat. Untung sopirnya gesit, dia langsung majuin mobil mendekati mulut gang. Nanin dan Cipta naik duluan, sementara gue rada mingser-mingser dikit di balik kerimbunan pepohonan dan..hup!… langsung naik ke mobil.
“Jalan pak, jalan! Buruan!”

Mobil sewaan langsung bergerak maju, passs ngelewatin salah satu mobil rombongan gue. Untung kacanya gelap.
“Tolong ke Jl. Maulana Yusuf, Pak.” kata gue. .

Nggak usah pake kelaparan aja sate di jalan Maulana Yusuf ini udah enak banget, apalagi malam itu. Gue kalap makan sate ayam, kambing, dan usus. Nanin dan Cipta juga setuju sama rekomendasi gue atas tempat ini. Gue nelepon Bayu, minta tolong sampaikan maaf ke para multipliers karena ngabur duluan tanpa pamit. Terpaksa, daripada gue terkurung lagi di mess…

Selesai makan sekitar jam 10-an, gue langsung dianter Nanin – Cipta pulang ke mess. Orang2 udah pada pake daster, dan ngobrol2 di depan tivi. Jam 1/2 11 mulai pada masuk kamar. Gue juga. Di kamar, gue ngedengerin lagu “Firasat” yang rencananya mau gue nyanyiin besok. Latihan nih ceritanya.

“Kemarin… kulihat awan membentuk wajahmu… desau angin….”
“Shhhh! Gung! Ini udah malem, mbok gek ndhang turu (=cepat tidur). Sesuk arep kawin kok malah nyanyi2 nggak karuan…” Ibu yang sekamar sama gue rupanya kesulitan mengapresiasi karya musik anak negeri di tengah malam. Ya sudah, gue keluar dan… nyanyi di taman. Masalahnya gue belum apal ni lagu dan belum ada kesempatan latihan dari kemarin. Gawat kan?

Menjelang jam 12 gue udah pegel nyanyi, masuk kamar lagi. Naik tempat tidur. Rebah-rebahan. Menatap langit-langit. Balik kanan. Balik kiri. Tiba-tiba teringat sesuatu. Bangun lagi. Lompat dari tempat tidur.
“Ealaaaa Gung…! Tidur gung tiduuuurrr….!” Ibu kembali terganggu dengan aktivitas gue.
“Bentar bu… mas kawinnya… mau aku cek sekali lagi…”

Buru-buru gue buka kotak mas kawin, dan… tuuh, bener aja feeling gue. Berapa baju terlepas dari hooknya dan bergeletakan di dasar kotak. Untung gue bawa peralatan lengkap dari Jakarta. Langsung gue bawa kotak itu ke ruang kosong di depan kamar, dan gue perbaiki di sana. Saat itulah mbak Doti yang rupanya belum tidur kelayapan menemukan gue bersama kotak itu.
“Oooo… gini toh mas kawinnya…!” kata dia penuh kemenangan.

Lewat tengah malam.

Sekitar setengah jam gue berkutat dengan baju-baju kecil itu,
baru deh bisa lega. Gue langsung masuk kamar dan tidur.
A big day is waiting for me tomorrow….

[bersambung]